

# 創意寫作·八鄉仔的狗顛生活

東南

## 1. 八鄉仔住元朗

跟很多年輕人一樣，八鄉仔大學畢業後就從家裏搬了出來，在元朗的一個村子租了一間屋開始了自己的單身漢生活。一住5年過去了。

元朗與香港城裏的生活很不同。那邊有連綿的農田，充滿大自然氣息。更重要的是，元朗特色小食特別多，對於單身的八鄉仔來說，自認為住在元朗實在是明智的選擇。不過，住得有多愜意，每天去中環上班，花在路上的時間就多令人抓狂。但想想香港每天花3、4個小時跑在路上的人有很多，八鄉仔也不那麼糾結了。食得鹹魚抵得渴，這是香港人口頭禪。

## 2. 八鄉仔的狗

元朗鄉民多養狗。八鄉仔選擇元朗村屋住，很大一個原因就是也喜歡養狗。住村屋養狗方便很多。當地鄉民多養狗看家，八鄉仔養了一隻哈士奇（小哈）。白天上班的時候小哈被關在屋裏，設好時間的狗糧機定時、定量出狗糧和水。下班的時間八鄉仔就多和小哈為伴。要麼去村裏遛狗散步，要麼一起窩在小屋裏。小哈怕熱，一年多半的時間即便是小哈一個在家，八鄉仔也會為小哈開著冷氣，生怕委屈了這個寶貝。因為小哈的存在，八鄉仔下班就趕著回家喂狗、遛狗。回家去照顧自己的小哈，這樣的生活也有好處，生活很規律。遛狗時不看手機，不回消息。什麼都不想，跟在小哈後面，處理小哈的糞便。任勞任怨。

## 3. 八鄉仔和小哈的散步時間

八鄉仔：“小哈……”

小哈：“嗯？”

八鄉仔：“每天這樣生活，你會不會感到寂寞？”

小哈：“我不寂寞，一點也不寂寞。”

八鄉仔：“天天讓你自己在在家怎麼會不寂寞呢？”

小哈：“每天都能準時見到你我就不寂寞了。”

八鄉仔：“真的嗎？”

小哈：“真的。”

小哈：“你是不是很寂寞呀？”

八鄉仔：“我沒有時間寂寞。”

小哈：“你每天一個人上班不寂寞嗎？”

八鄉仔：“我有很多事情要想，上班的時候腦子裏會有很多人，所以不寂寞。”

小哈：“你每天一個人下班，不寂寞嗎？”

八鄉仔：“我有很多事情要想，下班的時候腦子裏還會有許多人，所以不寂寞。”

小哈：“你想的那些人是怎樣的呢？”

八鄉仔：“讓我想想。”

小哈：“為什麼你總喜歡想想呢？”

八鄉仔：“我也想知道。”

小哈：“你想的那些人會像我一樣等你嗎？”

八鄉仔：“我不知道。”

#### 4. 周末 brunch

八鄉仔周六不用上班，通常會睡到上午 10 點。

八鄉仔：“小哈，你餓嗎？”

小哈：“我不餓。我已經吃飽了。”

八鄉仔：“小哈，你怎麼不問問我餓不餓？”

小哈：“你餓嗎？”

八鄉仔：“餓了。”

小哈：“那咱麼走吧。”

穿著人字拖，在小哈的帶領下，八鄉仔走向熟悉的茶餐廳，坐到室外爬滿小花的棚子下。那是他和小哈的老位置。

服務員 A 豬妹妹問：“八鄉仔，老樣子嗎？” “是的，謝謝 A 豬。”

腸仔煎雙蛋配菠蘿油餐是八鄉下仔常吃厭的。

小哈：“你每次都吃這個。”

八鄉仔：“是的。”

小哈：“這個很好吃嗎？”

八鄉仔：“還行。”

小哈：“什麼是還行呢？”

八鄉仔：“就是還可以的意思。”

小哈：“什麼是還可以呢？”

八鄉仔：“還可以就是還行的意思。”

小哈：“好吧。”

八鄉仔：“明白了吧？”

小哈：“還行。”

## 5. 月亮和明燈

小哈：“八鄉仔，你為什麼經常看天空？”

八鄉仔：“因為我喜歡月亮。”

小哈：“你為什麼喜歡月亮？”

八鄉仔：“有時它圓圓，亮亮的，像個明亮的燈。”

小哈：“家裏也有圓圓、亮亮的燈啊？”

八鄉仔：“是啊，怎麼了？”

小哈：“那你也喜歡燈，對嗎？”

八鄉仔：“為什麼這麼說？”

小哈：“因為家裏的燈也是圓圓的、亮亮的。”

八鄉仔：“它們不一樣的。”

小哈：“家裏的燈每天都是圓圓的、亮亮的。月亮偶爾才是圓圓、亮亮的。你應該更喜歡家裏的燈才對。”

八鄉仔：“是這樣的嗎？”

小哈：“一定是的。”

八鄉仔：“我想去找月亮聊聊天。”

小哈：“我也要去。”

八鄉仔：“你不能去。”

小哈：“為什麼？”

八鄉仔：“你把月亮吃了怎麼辦？”

小哈：“我現在只吃狗糧了呢。”

八鄉仔：“可是月亮不知道。”

## 6. 八鄉仔和十五的月亮

有一次出差，八鄉仔搭乘夜班機，萬米之上的夜空，月亮突然就坐在了飛機的翅膀上對著八鄉仔笑。那晚月亮那麼亮，那麼圓，那麼近。如果不是隔著飛機的小窗，八鄉仔會一把將月亮攬入懷，帶回家。那晚是八月十五。飛機上的八鄉仔本來有點莫名的傷感，見到坐在機翼上那個伸手可及的大月亮，八鄉仔心裏明亮了很多，也把這大月亮放進了心裏。從那以後，每逢八月十五，地上的人們喊著看月亮的圓，月亮的亮，月亮的大，只有八鄉仔會認真地看著月亮，想念著自己與機翼上的月亮曾經那麼近過。越想越分不清到底是月亮陪伴了自己，還是自己溫暖了月亮。然後，然後，八鄉仔從夢中醒來。鬧鐘響了。又該上班了，不能遲到。

## 7. 八鄉仔的狗顛生活

八鄉仔是教師。薪水不錯。八鄉仔很是認真對待這份工作。因為上班路途遙遠，八鄉仔為了早上能按時起床，總是晚上10點鐘準時上床，保證早上6點半準時出門口。手機的鬧鐘設定了至少三個響鈴時段，一分鐘一個，一分鐘一個。絕對不能遲到。

那一次眼看就要到站，地鐵突然停在了黑暗的地下通道。廣播裡急急地說明前方車輛尚未開出，請耐心等待這樣的聲音，而且還說，如果需要地鐵故障導致延時的證明，可以去車站站務中心領取。完蛋了，這明擺著不是幾分鐘的問題了。然後，一等就是十幾分鐘。早上的時間誰不是算到了分分秒秒。八鄉仔不知道如果早堂遲到了該怎麼辦。

列車終於艱難抵達終點站。從地下月台到地面大堂，八鄉仔連跑帶跳，一路狂奔，上了扶手電梯，奔向出口。經過地鐵大堂客戶服務中心的時候，竟然見到自己任教的早班幾個學生在嘻嘻哈哈，開開心心地排隊等領取地鐵延誤證明。有了這個證明，學生便不會被記遲到，合法豁免。學生不

僅開心而且興奮，他們可以慢慢悠悠去學校了。但八鄉仔不是學生，狗癲狂奔去學校才是唯一的生存之道。八鄉仔老師這個時候絕對不能被學生看到。萬幸，拼盡全力在最後一分鐘，八鄉仔老師直接跨進了教室。假裝動作輕盈，假裝頭上沒有汗。一邊開開電腦，一邊假裝微笑跟學生說咱們上節課是不是講到哪裡哪裡……然後有學生舉著地鐵延誤證明一邊走進教室一邊跟老師解釋：“老師，今天地鐵延誤，這是證明，別記我們遲到啊……”

“ok,沒問題。”學生見八鄉仔老師那麼爽快，問都不問什麼情況，詫異得要命。八鄉仔老師完全知道地鐵早上發生的事情。只是堅定地假裝信任學生，什麼都不問。後來小哈笑說，如果是我小哈，跑起來應該沒那麼辛苦。誰讓你只有兩條腿呢。

作者：趙瑩瑩，香港東華書院教師，澳門科技大學國際學院，創意寫作博士生